Zuzanna Rostocka

Zakreceni

Za kaidym razem mama pakuje 10 stoikow. Kaidy owiniety w gazety lub szmaty.
Schabowe uktada na tackach po miesie i owija przezroczystym papierem. A kruche bezy

wtyka do papierowej torebki po cukrze

Przed drzwiami na korytarzu stojg trzy pary butdéw. Przeciez zabtocone buty zawsze
zostawiali w sieni. A na balkonie po prawej 65 pudetek po jajkach. Jajka sg najtrudniejsze,
dlatego pudetka nalezy sktada¢ w sterty, zabiera¢ do domu i stamtad przywozié petne. Dalej
w rzedach puste stoiki (zawekowane stojg w szafce). Pod lewg $ciang sktadane czarne

pojemniki. Niezwykle praktyczne, mozna catg watéwke zapakowac.

Sine pyzy i papryka w occie

Tunel, Marcin i Janek wynajmujg mieszkanie na Woli. Tunel jest wysoki, ma ciemne wtosy,
wydatny nos. | tunele. To otwory w ptatkach usznych. Rodzaj kolczyka. Sg tak duze, ze mozna
przez nie przetozy¢ dtugopis. Robione chirurgicznie. Lekarz wycina skalpelem kawatek ucha.
Albo rozpycha dziurke do pozgdanej wielkosci. Ozdoby w uszach Tunela to czarne kétka.
Szesnastomilimetrowe, jedne z wiekszych. Tunel twierdzi z przekonaniem, ze kiedy$ uszy sie
zrosna. Po wycietych przez chirurga dziurach nie bedzie nawet sladu.

Tunel jest w Warszawie najdtuzej, czwarty rok. Zdazyt sie juz zadomowié. Kohczy
matematyke na Uniwersytecie Warszawskim. Zyje z udzielania korepetycji. Wyspecjalizowat
sie w statystyce.

- To ciezki przedmiot, sprawia trudnosci studentom wszystkich kierunkdw ekonomicznych —
mowi Tunel. — Moi uczniowie to gtéwnie studenciaki z SGH-u. Mam tez delikwentow z
zarzgdzania. Biore 80 ztotych za godzine zegarowa.

To duzo, ale na rynku niewielu jest specow od statystyki. Wieczorami Tunel chodzi do
modnych klubéw. Umie sie wkreci¢ w towarzystwo. W rodzinnym miasteczku pod Radomiem
budzi podziw. Wie, ze sasiadki mamy o nim mowig. Miejscowe nastolatki spogladajg

zazdros$nie. Tez chcg sie wyrwadé. Tunel jest dla nich cztowiekiem sukcesu.



Stoiki? Owszem przywozi, ale ich zawartos¢ catkiem sie zmienita. Na poczatku brat z domu
wszystko: kotlety, fasolke po bretonsku, flaki. A teraz tylko ulubiong papryke w occie.
Wspdtlokatorzy szanujg go za jego samodzielnosc.

Marcin, warszawiak od péttora roku, stara sie Tunela nasladowaé. Student drugiego roku
biotechnologii z Zamoscia. Zyje z pieniedzy od rodzicéw i stypendium naukowego. Marcin
odcinat sie od tatki stoika. Rezygnowat pomatu z domowego zarcia na rzecz budkowej
chinszczyzny, a wiasciwie wietnamszczyzny. Mama prébowata wciska¢ mu swoje specjaty.
Stanowczo odmawiat. Kiedy$ powiedziat wprost, ze to dla niego obciach i tym jg przekonat.
Czuje sie niezalezny. Przeciez juz nie wozi.

Najgorzej ma Janek. Jest w Warszawie dopiero od pazdziernika, niecaty rok. Wciaz teskni. Nie
lubi wielkomiejskiego zgietku. Czuje sie przyttoczony. Bez zatyczek do uszu i opaski na oczach
nie zasypia. Co niedziela przywozi nowe zapasy. To on ma najwiekszy wktad w tworzenie
balkonowego magazynu opakowan. W szafce sktaduje: gulasz, pulpety w dwéch smakach: w
sosie pomidorowym i w cebulce ze $mietang, kotlety schabowe, pierogi w pudetku po
lodach, a nawet pyzy ugniecione rekoma mamy, sine, mate. Janek to zarfok, codziennie
odkreca przynajmniej dwa stoiki. Jak przygrzewa bigos, chtopaki sie Smiejg, ze chce cate
pietro wykurzyé. Albo nawet pion. Janek nie czuje sie urazony. Wie, ze i tak poproszg o
troche. Oczywiscie podzieli sie z nimi, cho¢ wozi mu sie trudno.

Za kazdym razem mama pakuje srednio 10 stoikdw. Kazdy owiniety w gazety lub szmaty. Nie
wszystko mozna wlozy¢ do stoika. Schabowe na przyktad mama uktada na tackach po miesie
i owija przezroczystym papierem. Pakujg to wspdlnie do torby na kétkach. A kruche bezy do
bagazu podrecznego. Mama wtyka je do papierowej torebki po cukrze. Nalezy do pokolenia,
ktore umie rézne jednorazowe rzeczy wykorzystac drugi raz. Janek wiezie to z tukowa busem
do Warszawy. Najmtfodszy z pieciorga rodzenstwa, tylko on studiuje. Tata na bezrobociu, bez
prawa do zasitku. Mama pracuje w mleczarni. Od chodzenia catymi dniami w gumowych
butach cierpi na trudno wyleczalng chorobe skoéry. Rodzice Janka majg wyksztatcenie
podstawowe.

Studia Janka — budownictwo na inzynierii lgdowej Politechniki Warszawskiej — to dla rodziny
ogromny wysitek finansowy. Kazdy sie doktada: babcia, zamozna ciocia z Parczewa (dorobita
sie na pieczarkach), stryjek, chrzestna.

- Wiem, ze rodzicom jest ciezko. Na pewno w przysztosci sie jako$ im sie odwdziecze —

zapowiada Janek.



Wychowano go w gorliwej katolickiej rodzinie. | chociaz lubi Tunela, to trudno mu
zaakceptowaé, ze jest gejem. Domysla sie takze, skad kolega bierze pienigdze na markowe
ubrania: czapke z daszkiem i obowigzkowg naklejka, Levisy, najmodniejsze buty. Tunel

spotyka sie ze znacznie starszym Andrzejem.

Oko za oko, wek za wek*

W internecie krazg zarty: ,,Czemu na Swieta w Warszawie robi sie tak pusto? Bo prawdziwe
warszawiaki z Pecherzewa Dolnego wyruszyli na Swietego Weka”. Nie wiadomo, kto i kiedy
po raz pierwszy nazwat przyjezdnych Stoikami. Nietrudno sie domysli¢, dlaczego tak sie o
nich moéwi. Jednych to bawi, innych obraza. Okreslenie stato sie popularne, a Stojéw jest
coraz wiecej. W latach 1995-2010 do Warszawy przyjechato 85 tys. oséb. Jesli takie tempo
sie utrzyma, w 2035 w stolicy bedzie co najmniej 170 tys. wiecej mieszkarncéw niz teraz.

Od zawsze ludzie z mniejszych miejscowosci przyjezdzali do duzych miast. Do szkoty, za
chlebem, by podnies¢ standard zycia. To zjawisko powszechne na catym swiecie.

W Warszawie zaczeto sie pojawiaé¢ wiele artykutéw o Stoikach w prasie i w sieci. tatwy
przeptyw informacji i otwarte fora pozwalajg swobodnie wypowiadac sie na ten temat.
Niektére komentarze warszawiakdéw sg niecenzuralne. Ziejgce nienawiscig. ,Stoiki traktujag
Warszawe pasozytniczo”. Stolica ,,daje im chleb”, a oni jg opluwajg. Podkreslajg na kazdym
kroku, jak to ,u nich jest wspaniale”, a w ,Warszawie beznadziejnie” - mozna przeczytaé na
forach. Odzew ze strony przyjezdnych jest réwnie silny. ,Warszawiaki, wy ... Komuchy!
Drugie pokolenie tu i myslicie, ze jestescie lepsi?”. Stoiki wymyslity przezwisko Slums,

nazywajg tak warszawiakéw. ,Slums to jednak slums, zawsze cham i cwaniak”.

Od potrawki drobiowej do garnituru Hugo Boss

Andrzej przyjechat z Bydgoszczy. Stoiki ma dawno za sobg. Zaczynat podobnie do Tunela i
jego kolegdw. Mieszkat z dwoma wspétlokatorami: Karolem i Robertem.

Studiowat prawo. Dorabiat rozwozgc pizze w duzej sieciowe]j pizzerii. Stracit prace przez
»,afere serowg”. Jeden z pracownikéw kradt hurtowe ilosci sera. Kierownictwu nie udato sie
dojs¢, ktoéry to. Wiekszos¢ zatrudnionych wiedziata. Wiedziat takze Andrzej, ale jak wszyscy
siedziat cicho. To byta sprawa honoru. Nie chciat wyj$¢ na kapusia. Caty zespét dyscyplinarnie

zwolniono. Andrzej tez poleciat. Nie zdat dwdch egzamindw i nie skonczyt studidow. Koledzy



wyprowadzili sie: Karol do swojej panny, tez przyjezdnej, ale juz z wtasnym mieszkaniem w
Warszawie, a Robert do lokum o wyzszym standardzie.

Andrzej musiat sie postara¢ o nowych sublokatorow. Nie mierzyt zbyt wysoko. To juz nie byli
studenci SGH, tylko czasowi robotnicy. Zaczat zy¢ z pieniedzy przesytanych przez rodzicow.
Ktamat, ze weciaz studiuje.

Siedziat w domu przed ekranem starego peceta ztozonego przez starszego brata. Miat bardzo
duzo czasu i mato pieniedzy. Nie troszczyt sie o wyglad, o czysto$é poscieli ani toalety. Nie
dbat réwniez o to, co je. Z domu zwozit gtéwnie potrawke drobiowa. Jadt jg z najtariszym
ryzem z Tesco. A gdy stoiki sie koAczyty, sublokatorzy zrzucali sie na sosy Uncle Ben’s. Bywato
i tak, ze siedziat gtodny. Najlepszy sposéb na gtdd to sen. Andrzej sporo spat. Pienigdze
przeznaczat na dostep do sieci.

- Zadzwonit do mnie raz — wspomina Karol — i méwi: ,Tutaj stojg panowie i chcg mi odtgczyc
prad. Nie bede miat internetu. Potrzebne mi 230 ztotych, natychmiast. Czekam na kase od
rodzicéw, bedzie lada dzien. Na pewno oddam”.

Oddat. Znajomi méwig, ze przez cztery lata ,czytat internet”.

W koncu zadzwonit telefon z jednej z najwiekszych firm konsultingowych w Polsce. Kolega
Andrzeja odszedt z pracy, a jego polecit na swoje miejsce.

Andrzej piat sie po korporacyjnej drabinie. Nie jadt juz potrawki i wyprowadzit sie z
obskurnego mieszkania na Stuzewcu. Zaczat pojawiac¢ sie w mediach. Wypowiadat sie na
kazdy temat zwigzany z ekonomia.

- Andrzej to ekspert do spraw wszelakich. Czytat internet, czytat, az go w koncu przeczytat —
Smieje sie Robert.

Dzi$ Andrzej to koneser najlepszych smakdéw, win i wykwintnych potraw. Zdat ostatnie dwa
egzaminy na studiach prawniczych. Napisat prace magisterskg. Kupit apartament w
Miasteczku Wilandw. Czasy przesypania gtodu wspomina niechetnie.

Ttumaczy: - Obracam sie w takich kregach, ze nie wypada mi nosi¢ zegarka za mniej niz 10

tysiecy. Garnitury kupuje od Hugo Bossa. Czuje taki imperatyw.



Stoik premium

»Przecietny Stoik jest lepszej jakosci niz przecietny Polak. Ma cele, zamierzenia, nie boi sie
wyzwan. Natomiast przecietny warszawiak jest jak przecietny Polak. Jest wiecej znanych
Stoikdw niz znanych warszawiakéw” — stwierdzit Tomasz Sadowski w wywiadzie dla Gazety
Wyborcze;.

Sadowski méwi o sobie ,naczelny Stdj stolicy”. Zawodowo zajmuje sie marketingiem
internetowym. Od dwdch lat prowadzi bloga ,Warszawskie Stoiki. Portal warszawiakdéw
prowincjonalnych", na facebookowym fanpage’'u zebrat ponad 8 tysiecy lajkéw. W
komentarzach internauci podajg nazwiska stawnych Stoikéw: Bolestaw Prus z Hrubieszowa,

Wiadystaw Szpilman z Sosnowca, Stanistaw Grzesiuk z Matkowa koto Chetma...

Ktosy z portfela

Teresa: stoik z duzym stazem. W Warszawie od ponad czterdziestu lat. Z niechecig wobec
swojego pochodzenia zetknetfa sie dwa razy. Po raz pierwszy w pracy w hurtowni tekstylidow,
rok 1983.

- Przyszta do magazynu kierowniczka i mowi, ze szuka kogos na winde. Staba robota, ciasno,
przeciagi, tylko gdra, dot. Powiedziatam, ze nie chce isé. Dlaczego ja? Kierowniczka na to, ze
jak sie co$ mi sie nie podoba, to zawsze moge wréci¢ do mamusi ziemniaczki skrobad.
Stanetam i méwie: ,,Przepraszam bardzo, ale pani tez ktosy z dowodu wystajg”. Trzasnetam
drzwiami i wysztam. Premii nie dostatam przez nastepny rok, cho¢ pracowatam rzetelnie.
Tadek, narzeczony Teresy, byt warszawiakiem od pokolen. Rodzina sie tym chlubita.
Wspominata mieszkanie na Nowym Swiecie, walki powstancze i pradziadka, jednego z
bardziej cenionych zdunéw dziewietnastowiecznej Warszawy. Po dwéch miesigcach
znajomosci Tadek przedstawit Terese swojej matce. Planowali $lub.

Dopiero po roku matzenstwa Teresa ustyszata od meza, ze tesciowa nigdy jej nie
zaakceptowata.

- Powiedziata podobno po wédce : ,Jeden syn ozenit sie z warszawianka, drugi z

warszawianka, trzeci z chamka”.



To do ciebie wréci

Tomasz Sadowski wspomina w jednym z wywiaddw, ze na poczatku lat 90., kiedy zamieszkat
w Warszawie, nie byto takiej niecheci do przyjezdnych. Skad sie wzieta? Moze to kwestia
weekendowych korkéw na wylotéwkach, szczegdlnie na wschéd? (Big Cyc zwrdcit na to
uwage w piosence ,Stoiki”: , Kiedy stoisz w Jankach w korku — czasem trudno w to uwierzyé,
Stoikowcy w noc pigtkowg powracajg do macierzy”). Moze chodzi o brak miejsc w
przedszkolach? Konkurencje na rynku pracy?

Irytujg obyczaje Stojow: Smieci wystawiajg na korytarz, nie sprzatajg psich kup z trawnika.
Kolejny problem to pienigdze. Przyjezdni czesto s3 zameldowani w miejscowosciach, z
ktérych pochodza. Tam ptacg podatki. Tam rejestruja samochody. Najbardziej stoikowa
rejestracja wedtug portalu sloiki.waw.pl to LZA (powiat Zamos¢), w czotéwece jest jeszcze LLU
(tukow) i WGR (Gréjec).

Podatki Stoikdw nie wspomagajg budzetu Warszawy. Sprawa jest na tyle powazna, ze miasto
zdecydowato sie na kampanie promocyjng. Hasto akcji: ,, To do Ciebie wrdci. Rozliczaj PIT w
Warszawie”. Udziat biorg miedzy innymi: Michat Pirég (z Kielc) i Maciej Dowbor (z Torunia).
Jednak samozwanczy ,Naczelny S$t6j” méwi w wywiadzie: ,,Cata ta dyskusja o podatkach stuzy
temu, zeby gtebokiej niecheci do Stoikdw nada¢ cywilizowang postaé.”

A nieche¢ wida¢ gotym okiem. Pod koniec zesztego roku pasazer chciat kupié¢ bilet w
autobusie linii 510. Kierowca krzyknat: ,Wy przyjezdni - stoiki, to wiecznie macie problem.
Tylko na Tarchomin ciagle ktos ode mnie kupuje bilety. Mégt pan sobie kupi¢ bilet wczoraj, a

nie zawraca¢ mi teraz gtowe. Wy tutaj to w ogdle jestescie jacys$ dziwni.”

Maczanka i kwas chlebowy

Robert pochodzi z tap, niedaleko Biategostoku. Wybrat studia na SGH, kierunek finanse i
rachunkowos¢. Nie dostat sie za pierwszym razem, mimo kursu przygotowawczego.

- Nawet najlepszy kurs niewiele zdziata, jak sie cztowiek nie uczy — przyznaje.

Poszedt na zaoczne. Pracowat w firmie ochroniarskiej. Musiat sie utrzymaé¢ w Warszawie i
opfaci¢ czesne. Cate godziny patrzyt w monitory, wzrok mu sie pogorszyt. Na uczelni dawat z
siebie wszystko. Jego starania nie poszty na marne. Rzucit prace w firmie ochroniarskiej, gdy

tylko przenidést sie na studia dzienne.



Ale Robert nie chciat wigza¢ swojej przysztosci z rachunkowoscig. Na trzecim roku rozpoczat
dziatalno$¢ na Stadionie Dziesieciolecia, wéwczas jednym z najwiekszych targowisk w
Europie.

- W weekendy rozstawiatem stoisko z pudetek i sklejki przykrytej plastikowym obrusem. Na
to ktadtem moje produkty. Podrobki klapek Adidas, perfum Channel, swiecgce diugopisy z
wkfadem w roéznych kolorach, pirackie VHS-y. Handlowatem tym tanim badziewiem do
wieczora. To byt 1996 rok. Jadtem chinszczyzne i sprzedawatem chidszczyzne. Prawdziwy byt
ze mnie Chinol.

Roberta na stadionie otaczali gtdwnie Wietnamczycy. Miat tez dobre kontakty z chifskimi
dostawcami. Nie zbit jednak fortuny. Cho¢ stadionowy biznes sie krecit, wcigz potrzebowat
maminych stoikéw.

Krystyna, mama, przywozita mu te stoiki osobiScie. Bardzo sie przejmowata, ze jej
pierworodny mieszka w stolicy. Kasia, siostra Roberta, obserwowata, jak przez caty tydzien
mama przygotowuje rozmaite potrawy dla brata.

Krystyna lubi gotowac. Catymi dniami siekata, smazyta. W przygotowywaniu specjatéw
kuchni polskiej i biatoruskiej doszta do perfekcji. Jej matka pochodzita z Biatorusi. To ona
przekazata cérce catg tajemng wiedze dotyczaca kiszki ziemniaczanej z boczkiem, maczanki,
czyli zeberek wieprzowych w sosie Smietanowym z cebulky i wszelkiego rodzaju klusek.
Potrawy te w Warszawie robity furore na spontanicznych domdwkach. Wyjatek stanowit
kapusniak z rybg. Potaczenie sktadnikdw budzito w innych odraze. Za to absolutnym hitem
stat sie kwas chlebowy. Nikt nie dociekat, co to wtasciwie jest. Wszyscy go lubili.

W sobote mama nosita torbe petng stoikdw na stacje kolejowa. Nikt jej nie pomagat. Ojciec
Roberta uciekt z rosyjskg baletnica, najprawdopodobniej do Moskwy. Robert miat wtedy 10
lat, Kasia szes€. Krystyna zniosta to dzielnie. Catg mitos¢ przelata na dzieci.

Robert nie chciat, aby mama przywozita stoiki. Przekonywat jg, ze to dla niej niepotrzebny
wysitek, w koricu zrezygnowat. W sumie byto mu to na reke. Co tydzien, co dwa, przyjezdzaty

nowe.



Stojami miasto stoi

»Tak wtasnie powstajg metropolie. Ulepione sg z przyjezdnych. | to od zarania. Bez
przyjezdnych metropolie obumierajg. Zamieniajg sie w zatechte dziury bez przysztosci. Bez
przybyszy z prowincji Warszawa nigdy by sie nie odrodzita” — pisze w artykule dla Gazeta.pl
Jerzy S. Majewski. W sporze ,Stoiki contra Rodowici” stychaé rézne gtosy. ,Jak Warszawa
miataby sie odrodzi¢ bez mtodziezy wiejskiej, ktérag dzis nazwalibysmy Stoikami, po wojnie,
pod koniec lat 40.?” — pyta karo365. , Ten portal jest BEZNADZIEJINY — oszaleliscie! Po co te
ktétnie? Wszyscy jestesmy ludzmi, a Polska to Nasz kraj — mamy sobie pomagac nawzajem,
tworzy¢ co$ wspodlnie. Niewazne, czy jestes z Warszawy, czy z Pcimia. JesteSmy w JEDNEJ
DRUZYNIE LUDZIE!!!!1” - pisze Obywatelka Polski na stornie stoiki.waw.pl. Aga podsumowuje:

»,Nieistotne, skad jestes. Istotne, co dla tego miasta robisz.”

Skok na $piocha

Koledzy $miali sie, ze w weekendy Robert to inny cztowiek. Stawat sie czuty i opiekunczy. Nie
byto w tym fatszu ani gry. Dla matki miat wiele serca i szacunku. Czasami nie udawato mu sie
zorganizowac zastepstwa na stoisko. | mimo przyjazdu mamy musiat i$¢ do roboty. Zdarzato
sie, ze szfa razem z nim. Miata zytke do handlu. Budzita zaufanie. Wcisnetaby kota w worku.
Innym razem zostawata i sprzgtata pokdj Roberta, a czesto cate mieszkanie. Chtopaki mowili
o niej ,,ztota kobita”.

W tygodniu Robert wychodzit na miasto. Zabawic sie. Zatozyt z kolegami Niezorganizowany
Klub Sportéw Ekstremalnych ,Wsciekte Traktory”. Jezdzili podczepieni pod windg albo
przytuleni do wagonika metra, wspinali sie na dzwigi, skakali na bungee zapakowani w
Spiwory (skok na Spiocha). Kilka razy spisata ich policja. Robert spedzit 24 godziny na dotku,
bo biegat na golasa po Staréwce. Jest z tego bardzo dumny: - Mam w sobie co$ z
ekshibicjonisty — méwi. Do dzis$ lubi sie publicznie rozbierac.

Po studiach dostat prace w dziale marketingu duzej firmy paliwowej. Nie zaspokoito to jego
ambicji. Rozpoczat wiasng dziatalnos¢. Odnowit kontakty z chinskimi dostawcami, zaczat
sprowadzac¢ juz lepsze jako$ciowo produkty. Zatozyt sklep internetowy z ciekawymi
gadzetami: kubki w ksztatcie obiektywu, akwarium dla mrowek, zegar chodzacy do tytu,

lodowka na USB.



Robert sie ustatkowat. Mieszka na Kabatach z zong z dwoma cdérkami. Kilka lat temu

zameldowat sie w Warszawie. A mama nadal przywozi kiszke ziemniaczang i kapusniak z

ryba.

*fragment piosenki ,Stoiki” zespotu Big Cyc



