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Zuzanna Rostocka  

Zakręceni 
 

Za każdym razem mama pakuje 10 słoików. Każdy owinięty w gazety lub szmaty. 

Schabowe układa na tackach po mięsie i owija przezroczystym papierem. A kruche bezy 

wtyka do papierowej torebki po cukrze  

 

Przed drzwiami na korytarzu stoją trzy pary butów. Przecież zabłocone buty zawsze 

zostawiali w sieni. A na balkonie po prawej 65 pudełek po jajkach. Jajka są najtrudniejsze, 

dlatego pudełka należy składać w sterty, zabierać do domu i stamtąd przywozić pełne. Dalej 

w rzędach puste słoiki (zawekowane stoją w szafce). Pod lewą ścianą składane czarne 

pojemniki. Niezwykle praktyczne, można całą wałówkę zapakować. 

 

Sine pyzy i papryka w occie 

Tunel, Marcin i Janek wynajmują mieszkanie na Woli. Tunel jest wysoki, ma ciemne włosy, 

wydatny nos. I tunele. To otwory w płatkach usznych. Rodzaj kolczyka. Są tak duże, że można 

przez nie przełożyć długopis. Robione chirurgicznie. Lekarz wycina skalpelem kawałek ucha. 

Albo rozpycha dziurkę do pożądanej wielkości. Ozdoby w uszach Tunela to czarne kółka. 

Szesnastomilimetrowe, jedne z większych. Tunel twierdzi z przekonaniem, że kiedyś uszy się 

zrosną. Po wyciętych przez chirurga dziurach nie będzie nawet śladu.  

Tunel jest w Warszawie najdłużej, czwarty rok. Zdążył się już zadomowić. Kończy 

matematykę na Uniwersytecie Warszawskim. Żyje z udzielania korepetycji. Wyspecjalizował 

się w statystyce.  

- To ciężki przedmiot, sprawia trudności studentom wszystkich kierunków ekonomicznych – 

mówi Tunel. – Moi uczniowie to głównie studenciaki z SGH-u. Mam też delikwentów z 

zarządzania. Biorę 80 złotych za godzinę zegarową.  

To dużo, ale na rynku niewielu jest speców od statystyki. Wieczorami Tunel chodzi do 

modnych klubów. Umie się wkręcić w towarzystwo. W rodzinnym miasteczku pod Radomiem 

budzi podziw. Wie, że sąsiadki mamy o nim mówią. Miejscowe nastolatki spoglądają 

zazdrośnie. Też chcą się wyrwać. Tunel jest dla nich człowiekiem sukcesu.   
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Słoiki? Owszem przywozi, ale ich zawartość całkiem się zmieniła. Na początku brał z domu 

wszystko: kotlety, fasolkę po bretońsku, flaki. A teraz tylko ulubioną paprykę w occie. 

Współlokatorzy szanują go za jego samodzielność.   

Marcin, warszawiak od półtora roku, stara się Tunela naśladować. Student drugiego roku 

biotechnologii z Zamościa. Żyje z pieniędzy od rodziców i stypendium naukowego. Marcin 

odcinał się od łatki słoika. Rezygnował pomału z domowego żarcia na rzecz budkowej 

chińszczyzny, a właściwie wietnamszczyzny. Mama próbowała wciskać mu swoje specjały. 

Stanowczo odmawiał. Kiedyś powiedział wprost, że to dla niego obciach i tym ją przekonał. 

Czuje się niezależny. Przecież już nie wozi. 

Najgorzej ma Janek. Jest w Warszawie dopiero od października, niecały rok. Wciąż tęskni. Nie 

lubi wielkomiejskiego zgiełku. Czuje się przytłoczony. Bez zatyczek do uszu i opaski na oczach 

nie zasypia. Co niedziela przywozi nowe zapasy. To on ma największy wkład w tworzenie 

balkonowego magazynu opakowań. W szafce składuje: gulasz, pulpety w dwóch smakach: w 

sosie pomidorowym i w cebulce ze śmietaną, kotlety schabowe, pierogi w pudełku po 

lodach, a nawet pyzy ugniecione rękoma mamy, sine, małe. Janek to żarłok, codziennie 

odkręca przynajmniej dwa słoiki. Jak przygrzewa bigos, chłopaki się śmieją, że chce całe 

piętro wykurzyć. Albo nawet pion. Janek nie czuje się urażony. Wie, że i tak poproszą o 

trochę. Oczywiście podzieli się z nimi, choć wozi mu się trudno. 

Za każdym razem mama pakuje średnio 10 słoików. Każdy owinięty w gazety lub szmaty. Nie 

wszystko można włożyć do słoika. Schabowe na przykład mama układa na tackach po mięsie 

i owija przezroczystym papierem. Pakują to wspólnie do torby na kółkach. A kruche bezy do 

bagażu podręcznego. Mama wtyka je do papierowej torebki po cukrze. Należy do pokolenia, 

które umie różne jednorazowe rzeczy wykorzystać drugi raz. Janek wiezie to z Łukowa busem 

do Warszawy. Najmłodszy z pięciorga rodzeństwa, tylko on studiuje. Tata na bezrobociu, bez 

prawa do zasiłku. Mama pracuje w mleczarni. Od chodzenia całymi dniami w gumowych 

butach cierpi na trudno wyleczalną chorobę skóry. Rodzice Janka mają wykształcenie 

podstawowe. 

Studia Janka – budownictwo na inżynierii lądowej Politechniki Warszawskiej – to dla rodziny 

ogromny wysiłek finansowy. Każdy się dokłada: babcia, zamożna ciocia z Parczewa (dorobiła 

się na pieczarkach), stryjek, chrzestna.  

- Wiem, że rodzicom jest ciężko. Na pewno w przyszłości się jakoś im się odwdzięczę – 

zapowiada Janek.  
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Wychowano go w gorliwej katolickiej rodzinie. I chociaż lubi Tunela, to trudno mu 

zaakceptować, że jest gejem. Domyśla się także, skąd kolega bierze pieniądze na markowe 

ubrania: czapkę z daszkiem i obowiązkową naklejką, Levisy, najmodniejsze buty. Tunel 

spotyka się ze znacznie starszym Andrzejem. 

 

Oko za oko, wek za wek* 

W internecie krążą żarty: „Czemu na święta w Warszawie robi się tak pusto? Bo prawdziwe 

warszawiaki z Pęcherzewa Dolnego wyruszyli na świętego Weka”. Nie wiadomo, kto i kiedy 

po raz pierwszy nazwał przyjezdnych Słoikami. Nietrudno się domyślić, dlaczego tak się o 

nich mówi. Jednych to bawi, innych obraża. Określenie stało się popularne, a Słojów jest 

coraz więcej. W latach 1995-2010 do Warszawy przyjechało 85 tys. osób. Jeśli takie tempo 

się utrzyma, w 2035 w stolicy będzie co najmniej  170 tys. więcej mieszkańców niż teraz.  

Od zawsze ludzie z mniejszych miejscowości przyjeżdżali do dużych miast. Do szkoły, za 

chlebem, by podnieść standard życia. To zjawisko powszechne na całym świecie.  

W Warszawie zaczęło się pojawiać wiele artykułów o Słoikach w prasie i w sieci. Łatwy 

przepływ informacji i otwarte fora pozwalają swobodnie wypowiadać się na ten temat. 

Niektóre komentarze warszawiaków są niecenzuralne. Ziejące nienawiścią. „Słoiki traktują 

Warszawę pasożytniczo”. Stolica „daje im chleb”, a oni ją opluwają. Podkreślają na każdym 

kroku, jak to „u nich jest wspaniale”, a w „Warszawie beznadziejnie” - można przeczytać na 

forach. Odzew ze strony przyjezdnych jest równie silny. „Warszawiaki, wy … Komuchy! 

Drugie pokolenie tu i myślicie, że jesteście lepsi?”. Słoiki wymyśliły przezwisko Slums, 

nazywają tak warszawiaków. „Slums to jednak slums, zawsze cham i cwaniak”. 

 

Od potrawki drobiowej do garnituru Hugo Boss 

Andrzej przyjechał z Bydgoszczy. Słoiki ma dawno za sobą. Zaczynał podobnie do Tunela i 

jego kolegów. Mieszkał z dwoma współlokatorami: Karolem i Robertem.  

Studiował prawo. Dorabiał rozwożąc pizzę w dużej sieciowej pizzerii. Stracił pracę przez 

„aferę serową”. Jeden z pracowników kradł hurtowe ilości sera. Kierownictwu nie udało się 

dojść, który to.  Większość zatrudnionych wiedziała. Wiedział także Andrzej, ale jak wszyscy 

siedział cicho. To była sprawa honoru. Nie chciał wyjść na kapusia. Cały zespół dyscyplinarnie 

zwolniono. Andrzej też poleciał. Nie zdał dwóch egzaminów i nie skończył studiów.  Koledzy 
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wyprowadzili się: Karol do swojej panny, też przyjezdnej, ale już z własnym mieszkaniem w 

Warszawie, a Robert do lokum o wyższym standardzie.  

Andrzej musiał się postarać o nowych sublokatorów. Nie mierzył zbyt wysoko. To już nie byli 

studenci SGH, tylko czasowi robotnicy. Zaczął żyć z pieniędzy przesyłanych przez rodziców. 

Kłamał, że wciąż studiuje.  

Siedział w domu przed ekranem starego peceta złożonego przez starszego brata. Miał bardzo 

dużo czasu i mało pieniędzy.  Nie troszczył się o wygląd, o czystość pościeli ani toalety. Nie 

dbał również o to, co je. Z domu zwoził głównie potrawkę drobiową. Jadł ją z najtańszym 

ryżem z Tesco. A gdy słoiki się kończyły, sublokatorzy zrzucali się na sosy Uncle Ben’s. Bywało 

i tak, że siedział głodny. Najlepszy sposób na głód to sen. Andrzej sporo spał. Pieniądze 

przeznaczał na dostęp do sieci. 

- Zadzwonił do mnie raz – wspomina Karol – i mówi: „Tutaj stoją panowie i chcą mi odłączyć 

prąd. Nie będę miał internetu. Potrzebne mi 230 złotych, natychmiast. Czekam na kasę od 

rodziców, będzie lada dzień. Na pewno oddam”.  

Oddał. Znajomi mówią, że przez cztery lata „czytał internet”. 

W końcu zadzwonił telefon z jednej z największych firm konsultingowych w Polsce. Kolega 

Andrzeja odszedł z pracy, a jego polecił na swoje miejsce.   

Andrzej piął się po korporacyjnej drabinie. Nie jadł już potrawki i wyprowadził się z 

obskurnego mieszkania na Służewcu. Zaczął pojawiać się w mediach. Wypowiadał się na 

każdy temat związany z ekonomią.  

- Andrzej to ekspert do spraw wszelakich. Czytał internet, czytał, aż go w końcu przeczytał – 

śmieje się Robert.  

Dziś Andrzej to koneser najlepszych smaków, win i wykwintnych potraw.  Zdał ostatnie dwa 

egzaminy na studiach prawniczych. Napisał pracę magisterską. Kupił apartament w 

Miasteczku Wilanów. Czasy przesypania głodu wspomina niechętnie. 

Tłumaczy: - Obracam się w takich kręgach, że nie wypada mi nosić zegarka za mniej niż 10 

tysięcy. Garnitury kupuję od Hugo Bossa. Czuję taki imperatyw.   
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Słoik premium 

„Przeciętny Słoik jest lepszej jakości niż przeciętny Polak. Ma cele, zamierzenia, nie boi się 

wyzwań. Natomiast przeciętny warszawiak jest jak przeciętny Polak. Jest więcej znanych 

Słoików niż znanych warszawiaków” – stwierdził Tomasz Sadowski w wywiadzie dla Gazety 

Wyborczej.  

Sadowski mówi o sobie „naczelny Słój stolicy”. Zawodowo zajmuje się marketingiem 

internetowym. Od dwóch lat prowadzi bloga „Warszawskie Słoiki. Portal warszawiaków 

prowincjonalnych", na facebookowym fanpage’u zebrał ponad 8 tysięcy lajków. W 

komentarzach internauci podają nazwiska sławnych Słoików: Bolesław Prus z Hrubieszowa, 

Władysław Szpilman z Sosnowca, Stanisław Grzesiuk z Małkowa koło Chełma… 

 

Kłosy z portfela 

Teresa: słoik z dużym stażem. W Warszawie od ponad czterdziestu lat. Z niechęcią wobec 

swojego pochodzenia zetknęła się dwa razy. Po raz pierwszy w pracy w hurtowni tekstyliów, 

rok 1983. 

- Przyszła do magazynu kierowniczka i mówi, że szuka kogoś na windę. Słaba robota, ciasno, 

przeciągi, tylko góra, dół. Powiedziałam, że nie chcę iść. Dlaczego ja? Kierowniczka na to, że 

jak się coś mi się nie podoba, to zawsze mogę wrócić do mamusi ziemniaczki skrobać. 

Stanęłam i mówię: „Przepraszam bardzo, ale pani też kłosy z dowodu wystają”. Trzasnęłam 

drzwiami i wyszłam. Premii nie dostałam przez następny rok, choć pracowałam rzetelnie. 

Tadek, narzeczony Teresy, był warszawiakiem od pokoleń. Rodzina się tym chlubiła. 

Wspominała mieszkanie na Nowym Świecie, walki powstańcze i pradziadka, jednego z 

bardziej cenionych zdunów dziewiętnastowiecznej Warszawy. Po dwóch miesiącach 

znajomości Tadek przedstawił Teresę swojej matce. Planowali ślub.  

Dopiero po roku małżeństwa Teresa usłyszała od męża, że teściowa nigdy jej nie 

zaakceptowała.  

- Powiedziała podobno po wódce : „Jeden syn ożenił się z warszawianką, drugi z 

warszawianką, trzeci z chamką”.   
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To do ciebie wróci  

Tomasz Sadowski wspomina w jednym z wywiadów, że na początku lat 90., kiedy zamieszkał 

w Warszawie, nie było takiej niechęci do przyjezdnych. Skąd się wzięła? Może to kwestia 

weekendowych korków na wylotówkach, szczególnie na wschód? (Big Cyc zwrócił na to 

uwagę w piosence „Słoiki”: „Kiedy stoisz w Jankach w korku – czasem trudno w to uwierzyć, 

Słoikowcy w noc piątkową powracają do macierzy”). Może chodzi o brak miejsc w 

przedszkolach? Konkurencję na rynku pracy?  

Irytują obyczaje Słojów: śmieci wystawiają na korytarz, nie sprzątają psich kup z trawnika.  

Kolejny problem to pieniądze. Przyjezdni często są zameldowani w miejscowościach, z 

których pochodzą. Tam płacą podatki. Tam rejestrują samochody. Najbardziej słoikowa 

rejestracja według portalu sloiki.waw.pl to LZA (powiat Zamość), w czołówce jest jeszcze LLU 

(Łuków) i WGR (Grójec).  

Podatki Słoików nie wspomagają budżetu Warszawy. Sprawa jest na tyle poważna, że miasto 

zdecydowało się na kampanię promocyjną. Hasło akcji: „To do Ciebie wróci. Rozliczaj PIT w 

Warszawie”. Udział biorą między innymi: Michał Piróg (z Kielc) i Maciej Dowbor (z Torunia). 

Jednak samozwańczy „Naczelny Słój” mówi w wywiadzie: „Cała ta dyskusja o podatkach służy 

temu, żeby głębokiej niechęci do Słoików nadać cywilizowaną postać.” 

A niechęć widać gołym okiem. Pod koniec zeszłego roku pasażer chciał kupić bilet w 

autobusie linii 510. Kierowca krzyknął: „Wy przyjezdni - słoiki, to wiecznie macie problem. 

Tylko na Tarchomin ciągle ktoś ode mnie kupuje bilety. Mógł pan sobie kupić bilet wczoraj, a 

nie zawracać mi teraz głowę. Wy tutaj to w ogóle jesteście jacyś dziwni.” 

 

Maczanka i kwas chlebowy 

Robert pochodzi z Łap, niedaleko Białegostoku. Wybrał studia na SGH, kierunek finanse i 

rachunkowość. Nie dostał się za pierwszym razem, mimo kursu przygotowawczego.  

- Nawet najlepszy kurs niewiele zdziała, jak się człowiek nie uczy – przyznaje.  

Poszedł na zaoczne. Pracował w firmie ochroniarskiej. Musiał się utrzymać w Warszawie i 

opłacić czesne.  Całe godziny patrzył w monitory, wzrok mu się pogorszył. Na uczelni dawał z 

siebie wszystko. Jego starania nie poszły na marne. Rzucił pracę w firmie ochroniarskiej, gdy 

tylko przeniósł się na studia dzienne.   
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Ale Robert nie chciał wiązać swojej przyszłości z rachunkowością. Na trzecim roku rozpoczął 

działalność na Stadionie Dziesięciolecia, wówczas jednym z największych targowisk w 

Europie.  

- W weekendy rozstawiałem stoisko z pudełek i sklejki przykrytej plastikowym obrusem. Na 

to kładłem moje produkty. Podróbki klapek Adidas, perfum Channel, świecące długopisy z 

wkładem w różnych kolorach, pirackie VHS-y. Handlowałem tym tanim badziewiem do 

wieczora. To był 1996 rok. Jadłem chińszczyznę i sprzedawałem chińszczyznę. Prawdziwy był 

ze mnie Chinol. 

Roberta na stadionie otaczali głównie Wietnamczycy. Miał też dobre kontakty z chińskimi 

dostawcami. Nie zbił jednak fortuny. Choć stadionowy biznes się kręcił, wciąż potrzebował 

maminych słoików. 

Krystyna, mama, przywoziła mu te słoiki osobiście. Bardzo się przejmowała, że jej 

pierworodny mieszka w stolicy. Kasia, siostra Roberta, obserwowała, jak przez cały tydzień 

mama przygotowuje rozmaite potrawy dla brata.  

Krystyna lubi gotować. Całymi dniami siekała, smażyła. W przygotowywaniu specjałów 

kuchni polskiej i białoruskiej doszła do perfekcji. Jej matka pochodziła z Białorusi. To ona 

przekazała córce całą tajemną wiedzę dotyczącą kiszki ziemniaczanej z boczkiem, maczanki, 

czyli żeberek wieprzowych w sosie śmietanowym z cebulką i wszelkiego rodzaju klusek. 

Potrawy te w Warszawie robiły furorę na spontanicznych domówkach. Wyjątek stanowił 

kapuśniak z rybą. Połączenie składników budziło w innych odrazę. Za to absolutnym hitem 

stał się kwas chlebowy. Nikt nie dociekał, co to właściwie jest. Wszyscy go lubili. 

W sobotę mama nosiła torbę pełną słoików na stację kolejową. Nikt jej nie pomagał. Ojciec 

Roberta uciekł z rosyjską baletnicą, najprawdopodobniej do Moskwy. Robert miał wtedy 10 

lat, Kasia sześć. Krystyna zniosła to dzielnie. Całą miłość przelała na dzieci.  

Robert nie chciał, aby mama przywoziła słoiki. Przekonywał ją, że to dla niej niepotrzebny 

wysiłek, w końcu zrezygnował. W sumie było mu to na rękę. Co tydzień, co dwa, przyjeżdżały 

nowe. 
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Słojami miasto stoi  

„Tak właśnie powstają metropolie. Ulepione są z przyjezdnych. I to od zarania. Bez 

przyjezdnych metropolie obumierają. Zamieniają się w zatęchłe dziury bez przyszłości. Bez 

przybyszy z prowincji Warszawa nigdy by się nie odrodziła” – pisze w artykule dla Gazeta.pl 

Jerzy S. Majewski. W sporze „Słoiki contra Rodowici” słychać różne głosy. „Jak Warszawa 

miałaby się odrodzić bez młodzieży wiejskiej, którą dziś nazwalibyśmy Słoikami, po wojnie, 

pod koniec lat 40.?” – pyta karo365. „Ten portal jest BEZNADZIEJNY – oszaleliście! Po co te 

kłótnie? Wszyscy jesteśmy ludźmi, a Polska to Nasz kraj – mamy sobie pomagać nawzajem, 

tworzyć coś wspólnie. Nieważne, czy jesteś z Warszawy, czy z Pcimia. Jesteśmy w JEDNEJ 

DRUŻYNIE LUDZIE!!!!” - pisze Obywatelka Polski na stornie słoiki.waw.pl. Aga podsumowuje: 

„Nieistotne, skąd jesteś. Istotne, co dla tego miasta robisz.”   

 

Skok na śpiocha  

Koledzy śmiali się, że w weekendy Robert to inny człowiek. Stawał się czuły i opiekuńczy. Nie 

było w tym fałszu ani gry. Dla matki miał wiele serca i szacunku. Czasami nie udawało mu się 

zorganizować zastępstwa na stoisko. I mimo przyjazdu mamy musiał iść do roboty. Zdarzało 

się, że szła razem z nim. Miała żyłkę do handlu. Budziła zaufanie. Wcisnęłaby kota w worku. 

Innym razem zostawała i sprzątała pokój Roberta, a często całe mieszkanie. Chłopaki mówili 

o niej „złota kobita”.  

W tygodniu Robert wychodził na miasto. Zabawić się. Założył z kolegami Niezorganizowany 

Klub Sportów Ekstremalnych „Wściekłe Traktory”. Jeździli podczepieni pod windą albo 

przytuleni do wagonika metra, wspinali się na dźwigi, skakali na bungee zapakowani w 

śpiwory (skok na śpiocha). Kilka razy spisała ich policja. Robert spędził 24 godziny na dołku, 

bo biegał na golasa po Starówce. Jest z tego bardzo dumny: - Mam w sobie coś z 

ekshibicjonisty – mówi. Do dziś lubi się publicznie rozbierać. 

Po studiach dostał pracę w dziale marketingu dużej firmy paliwowej. Nie zaspokoiło to jego 

ambicji. Rozpoczął własną działalność. Odnowił kontakty z chińskimi dostawcami, zaczął 

sprowadzać już lepsze jakościowo produkty. Założył sklep internetowy z ciekawymi 

gadżetami: kubki w kształcie obiektywu, akwarium dla mrówek, zegar chodzący do tyłu, 

lodówka na USB.  
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Robert się ustatkował. Mieszka na Kabatach z żoną z dwoma córkami. Kilka lat temu 

zameldował się w Warszawie. A mama nadal przywozi kiszkę ziemniaczaną i kapuśniak z 

rybą.  

 

*fragment piosenki „Słoiki” zespołu Big Cyc  

 

  


