Okna bez szyb. 
Karczma przy Rąbanym Gościńcu w Rakszawie – zabytek prawem chroniony
Maciej Musz
Mały, kolorowy obrazek namalowany na prostokątnej desce od zawsze stał na kominku w dawnym pokoju mojej mamy, w jej domu rodzinnym pod Łańcutem, gdzie spędzałem większą część każdych wakacji. Ukazywał budynek z czerwonym dachem i głębokim podcieniem, rytmicznie poprzedzielanym seledynowymi kolumnami. Byłem przekonany, że takich domów już się nie spotyka, nie tylko w Warszawie, ale nawet tu, na Podkarpaciu. A wiedziałem, o czym mówię, bo nieraz od świtu do nocy wędrowałem (najpierw z Wujkiem lub z Dziadziem, potem sam) po okolicznych ścieżkach, duktach, drogach i bezdrożach; „buszowałem” w zbożach, krzakach i lasach. I niczego podobnego nie udało mi się znaleźć. Świat z obrazka był cichy, zakurzony i bezpieczny jak ten zamknięty w książkach z biblioteczki mamy, którą zgromadziła dla niej babcia Zosia. Pozostawał zagadką i – szczerze powiedziawszy – nawet bardzo mnie nie zajmował. Aż pewnego popołudnia, gdy deszcz padał od rana i nie zamierzał przestać, a mnie już znudziło układanie 1000-elementowych puzzli z mapą świata – przyjrzałem mu się uważniej. Odwróciłem deskę i przeczytałem wykonany tuszem, drukowanymi kaligrafowanymi literami napis: „Szanownemu Andrzejowi! Przyjacielowi z ław samorządowych gminy Rakszawa (1990-1998) największemu przeciwnikowi zakupu tej „Karczmy”, którą wraz z deską ofiarowuje Tadek. Rakszawa 16.06.1998 r.”. Teraz już musiałem wiedzieć!
– Dlaczego dziadzio był przeciwnikiem karczmy? I kim jest Tadek? – zapytałem wujka, który krzątał się w kuchni. Po śmierci babci to on najczęściej gotował dla wszystkich i robił to świetnie.
– Ach, to długa historia – odpowiedział nieuważnie, bo właśnie odmierzał precyzyjnie mąkę specjalnym dzbankiem (zawsze korzystał z przepisów babci i ściśle zachowywał proporcje). 
Trochę mnie to zdziwiło, bo wuj Łukasz – brat mojej mamy i mój ojciec chrzestny – zawsze wydawał mi się postacią ożywiającą przeszłość. Było w jego postawie coś z kustosza rodowego dziedzictwa, który jest strażnikiem pamięci o przodkach. Tak jak bohaterowie „Portretu rodzinnego we wnętrzu” Viscontiego, patrzący na zmierzch starego świata, wuj Łukasz umiejętnie gromadził wszelkie pamiątki po tych, którzy odeszli. Najbardziej lubiłem przeglądać jego notatnik, w którym notował słowa zasłyszane w dzieciństwie, które wyszły już z użycia. Często bardzo śmieszne i w innych znaczeniach niż dziś: przyszparować – zaoszczędzić, klepaki – drobne pieniądze, nie turbuj się – nie martw się, siarki – zapałki, szczepy – drzewa owocowe, zładować – naprawić. I wiele innych. Teraz jednak wyraźnie posmutniał i nie był skory do rozmowy.
Po obiedzie wrócił jednak sam do mojego pytania. Okazało się, że pan Tadeusz Babiarz był zasłużonym kaowcem (osobą zajmującą się działalnością kulturalno-oświatową) w Rakszawskich Zakładach Przemysłu Wełnianego, człowiekiem, który wierzył w wartość sztuki i mawiał, że „zabytek to nie zbytek”. Mówili o nim „Tadek malarz”, bo współpracował ze słynnym Franciszkiem Frączkiem „Słońcesławem”. Dowiedziałem się, że mój dziadzio, jako radny gminy, był bardzo przeciwny zakupieniu pożydowskiej karczmy, uważając, że gmina nie ma środków na jej utrzymanie. Tadek miał bardziej idealistyczne podejście, nie dawał za wygraną i wierzył, że zarazi swym entuzjazmem innych, co – jak zobaczymy – w pełni mu się udało.
Ponad ćwierć wieku temu wujek uwiecznił karczmę w stanie, w jakim została przyjęta w poczet zabytków, publikując jej zdjęcie w swym milenijnym albumie „Gmina Rakszawa”. Jak mi powiedział, w roku 2000 została wpisana do rejestru zabytków i od tamtej pory zaczęła popadać w ruinę. Przejeżdżając obok niej rowerem często zastanawiał się, jak by ją wykorzystać w promocji Rakszawy. Nie zrobił jednak tego, bo  – co tu kryć - obojętnie w jakim świetle, wyglądała coraz gorzej. Nie nadawała się nawet na temat zdjęcia konkursowego ukazującego walory wsi, bo po prostu straszyła swym upadkiem. 
Wujek nie zamierzał tego tak zostawić.
–  Czy to jakaś zmowa? – pytał w dramatycznych pismach do wójta gminy, czując się uczestnikiem sztafety pokoleń. Proponował, by karczmę odremontować i zorganizować w niej choćby Dom Seniora, muzeum czy świetlicę, zamiast budować nowe w innym miejscu. Jego listy pozostawały bez odpowiedzi. 
W tym roku tuż po Świętach Wielkanocnych, gdy po raz kolejny odwiedziliśmy Rakszawę, dziadek zabrał nas na przejażdżkę. Jechaliśmy dobrze znaną trasą prowadzącą do kościoła, potem skręciliśmy w lewo, gdzie niemal nie było zabudowań, a asfalt meandrował wśród pól jak rzeka. Dojechaliśmy do miejsca, o którym nazwa mówi najdobitniej: „Rąbany Gościniec”. Właśnie tam, przy wyrąbanej niegdyś pośród lasu szosie, stoi budynek, wzniesiony przez żydowską rodzinę: Chanę i Wolfa Feitów. Historia tego miejsca opowiada o ciężkim życiu wsi. Z handlu drzewem żył Alfred hr. Potocki, właściciel Zamku w Łańcucie. Zapiski Józefa Frączka (ur. 1921), stryja mojego dziadka, wspominają o strajku z 1936 roku. Przeczytałem je bez trudu – piękne, równe, kaligraficzne pismo moich pradziadków i prababć wygląda jak wydrukowane! 
Było to w grudniu 1936 r. Z Wydrza do Łańcuta codziennie jechały długie sznury wozów z drzewem. Furmani poganiali swoje szkapięta – wio siwy, wio kary. Jedni byli ubrani w długie staropolskie kożuchy. Inni znowu w starych podartych żupanach, opasani powrozami na rękach mieli płótniane rękawice. Zimno dokuczało. Grudzień był groźny, zamienił błotnisto-piaszczystą drogę w szosę. Furmani o świcie wyjeżdżali do lasu, wracali późno wieczorem – z upragnieniem wyglądali śniegu. A tu jak na złość śnieg nie chciał lecieć z nieba. Wozy odmawiały posłuszeństwa. „Ach, żeby przyszła sanna” - wzdychali furmani. – „Sanie połamiesz, naprawisz sam. Wóz trzeba oddać do stelmacha, kowala, a zarobek kiepski – opłacić nie ma czym”. Furman kiepskim koniem zarobił tygodniowo 14 zł. Kto miał lepszego konia i dobry wóz zarobił więcej. Hersiu, handlarz drzewem, furmanom wypłacał co niedziela. Stafa z górki poszedł z Rakszawy do Żołyni po wypłatę. Woził cały tydzień drzewo, zarobił 14 zł i 25 gr. […] – relacjonował stryj. A ja wyobrażałem sobie tych ludzi, zastanawiając się, czy wyglądali tak jak na obrazach Józefa Chełmońskiego, na którego wystawie byłem ze swoja klasą w Muzeum Narodowym. 
„Jak ci bida, idź do żyda”, takie było przysłowie na wsi – pisał dalej wujek. – Hersiu zaliczkę wypłacał w towarach. Żona jego prowadziła „skromny sklepik”. Pan Hersiu uważał: „po co płacić wysokie podatki, lepiej trzymać towar w piwnicy, na strychu”. Na przednówku biedota nie miała co jeść. Szukała oparcia w Hersiu, który znał wszystkich chłopów w okolicy. Drzewem handlował już kilka lat. Toteż już w lecie z uprzejmością wypłacał chłopom zaliczki na wywózkę drzewa. Wyglądało to bardzo grzecznie: „Na co potrzebuje? Płótno na sukienkę, materiał na ubranie, czy też mąkę? Dam Wam kartę, żona wyda towar. W zimie odrobicie”. Cóż zaszkodziło dać zaliczkę w towarze, przecież był to podwójny zarobek, raz na drzewie, drugi na towarze.
Ostatnimi właścicielami karczmy było małżeństwo Izydora i Zofii Kucy, a po ich śmierci obiekt zaczął gubić duszę.
[bookmark: _GoBack]Karczma przy Rąbanym Gościńcu nie przypominała tych znad Wisły, o których pisał Wacław Szymanowski w „Szkicach warszawskich” – takich „ciemnych, brudnych dziur, gdzie siwucha lała się pod nogi retmanów, a św. Barbara patrzyła na flisacką arystokrację przez dym wędzonych wędlin”. Rakszawska austeria, choć dziś wita przybyłych oknami bez szyb i drzwiami bez klamek, zachowała zgrabną sylwetkę i doskonałe proporcje. Stoi niema i opuszczona, jakby wciąż czekała na furmanów, którzy nie wrócili z wycinki. Budynek sprawia dość przygnębiające wrażenie, ale bardzo zaciekawia. Jest inny niż wszystkie. Już chciałem wejść do środka, gdy powstrzymał mnie głos dziadzia:
– Uwaga! Grozi zawaleniem – przeczytał na jednej z tabliczek. – Nieupoważnionym wstęp wzbroniony – na drugiej.
– Zabytek chroniony prawem – domyśliłem się z trzeciej, przedstawiającej charakterystyczną biało-niebieską szachownicę z kwadratu i trójkątów. 
Zajrzałem więc tylko przez dziurę w niedopasowanych deskach. Po raz pierwszy widzę okna zabite dechami. Poczułem zapach jakby mąki i cynamonu. Boczne słońce oświetlało puste wnętrze, tworząc stożki widoczne w wirującym kurzu, pozwalając tylko wyobrażać sobie dawne wyposażenie. Nie zachowało się nic, jednak nienaruszony pozostał układ wnętrza. A jeszcze na fotografii z lat 70. XX wieku przedstawiającej alkierz widać było wzorki na ścianach i posłane łóżko, i meble, i święte obrazy, i kraciaste zasłony w wypełnionych słońcem oknach (z szybami!). Z kolei w izbie szynkowej stał murowany z cegły piec z okapem i szabaśnikiem (w którym przechowywano potrawy, by były ciepłe). Był też ozdobny drewniany szynkwas z ladą i kredensem. Zdecydowanie, było jednak coś niesamowitego w tym budynku. Jest coś magicznego w takich miejscach. Choć wokół zarośla i chaszcze, moja wyobraźnia z łatwością przenosiła mnie w czasy działalności karczmy. Chciałbym się tam wtedy znaleźć. Zrozumiałem, o co walczy wujek. Zrobiłem kilka zdjęć. Może kiedyś ktoś je znajdzie i zainteresuje się przeszłością, czyli moją teraźniejszością.
	Dziadzio odszedł kilka kroków w stronę zabudowań gospodarczych i długo patrzył w dal. Może myślał o swoim ojcu i stryju, może przypominał sobie ich opowieści z czasów, gdy jeszcze tętniło tu życie. Coś mi mówi, że nie żałował, że dał się kiedyś przekonać do tego zakupu dla gminy. Potem zrobił mi wykład o konstrukcji zastosowanej przy budowie, pokazał umocnienia wyłażące spod popękanego tynku, wytłumaczył, jaką rolę spełniały podpory. Najwięcej czasu poświęcił opisowi zniszczeń i kosztach, jakie trzeba ponieść.
	W domu poprosiłem wujka, żeby powiedział mi, co będzie z karczmą. Jakoś zaczęło być to dla mnie ważne.
           – Wszystko idzie ku dobremu – uspokoił mnie. – Dostałem ostatnio odpowiedź od wójta gminy, który „podjął działania w sprawie rewitalizacji budynku. W budżecie gminy na rok 2026 zabezpieczono kwotę 100 000 zł na wykonanie dokumentacji architektoniczno-budowlanej i kosztorysowej budynku karczmy, co umożliwi ubieganie się o dofinasowanie rewitalizacji obiektu. Ponadto Gmina Rakszawa pozostaje w ścisłej współpracy z Podkarpackim Konserwatorem Zabytków i obecnie dysponuje wstępnie uzgodnioną koncepcją przebudowy karczmy z przeznaczeniem na działalność kulturalno-społeczną (…)”.
[bookmark: _heading=h.kxui9rr6nlxz]Teraz, gdy samorząd uporał się z bieżącymi problemami, pozostaje wierzyć, że karczma wróci do dawnej świetności i nie pozostanie po niej tylko ten mały obrazek. Myślę, że duch mojej babci Zosi, która była kustoszem w Muzeum-Zamku w Łańcucie, czuwa nad sprawą. Bo jeśli słuszny upór wuja Łukasza zgaśnie, po ostatnim śladzie wielokulturowości wsi pozostaną jedynie zdjęcia i ta jedna mała deska, na której czerwony dach wciąż jeszcze nie zdążył wyblaknąć.
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