50 groszy robi różnicę
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– Nie zgniataj! – słychać w naszej kuchni prawie codziennie.
Kiedyś byłby to dziwny zakaz. Przecież plastikową butelkę mocno zgniatamy, spłaszczamy i dopiero wtedy wyrzucamy do żółtego worka. Segregacja. A potem pojawiła się kaucja.
Teraz butelka po Muszyniance nie jest już zwykłym odpadem. Musi zachować kształt, etykietę i kod kreskowy, które pozwolą jej przejść kontrolę automatu. 
Mama łapie tatę za rękę w ostatniej chwili, gdy ten zaczyna ściskać plastik. Ja też czasem odruchowo zgniatam butelkę. Nagle orientuję się, że właśnie niszczę pieniądze. Wtedy zaczyna się akcja ratunkowa. Wspólnie odgniatamy plastik i próbujemy przywrócić butelce wygląd, który automat uzna za odpowiedni. Czasem się udaje. Czasem jest już za późno i szkody są nieodwracalne.
– No nie. Pięćdziesiąt groszy poszło do kosza – wzdycha tata.
Niby niewiele. A jednak gdy takich butelek zbierze się kilka, zaczyna się mnożenie.  Dziesięć butelek i mamy pięć złotych.
O rekordowych zwrotach kaucji wyświetlają mi się regularnie posty. Ostatnio zobaczyłam zdjęcie paragonu na 360 złotych. Łatwo policzyć: siedemset dwadzieścia butelek. Taki wynik robi wrażenie! Chociaż mnie bardziej wtedy zainteresowało: ile czasu zajęło ich oddanie, ile razy automat się zaciął i co myśleli ludzie stojący w kolejce za rekordzistą.
Bo oddawanie butelek stało się nowym rytuałem.
Najpierw stoją na blacie w kuchni. Potem trafiają do torby w przedpokoju. Nie jest to najładniejsza dekoracja naszego mieszkania. Torba przewraca się, przeszkadza przy wychodzeniu. Wszyscy ją widzimy, ale chętnych na wycieczkę do sklepu brakuje. Z pustymi butelkami chodzi się po prostu dziwnie. 
W końcu jednak trzeba podjąć wyzwanie. Sobotni poranek w sklepie wygląda dziś inaczej niż dawniej. Coraz więcej klientów, oprócz listy zakupów, niesie ze sobą torby pełne plastiku. Pierwsze kroki nie prowadzą już do pieczywa. Najpierw idzie się do automatu. Rozpoczynamy grę w oddawanie. Przed nami wyzwania: 
Czy będzie kolejka? Czy maszyna dziś działa? Czy ktoś przede mną właśnie nie oddaje zapasów z ostatniego miesiąca? Czy oddamy wszystkie butelki tym razem?
W Lidlu zwykle idzie sprawnie. Automat połyka kolejne butelki, drukuje paragon. Kolejny klient odchodzi z wydrukiem. 
W Biedronce bywa trudniej. Już od wejścia widać ludzi stojących z workami i minami sugerującymi, że nie jest dobrze.
– Znowu się zacięło… – mówi pan przed nami. 
Kolejka stoi w miejscu. Po kilku minutach mama rezygnuje.
– Poddaję się. Jutro pójdziemy do Żabki albo do Lidla. Trudno.
Torba, która miała zniknąć, wraca z nami do domu. I wtedy przychodzi mi do głowy, że oddawanie butelek mogłoby zostać nową dyscypliną sportową.
Konkurencja pierwsza: doniesienie torby bez uszkodzenia zawartości.
Konkurencja druga: wybór działającego automatu.
Konkurencja trzecia: rozpoznanie butelek, które automat przyjmie.
Najtrudniejszy etap: wyczucie prędkości wkładania. Za szybko – błąd. Za wolno – napięcie w kolejce rośnie. 
Dodatkowe punkty: zero przestojów i jeden paragon. 
Nagroda główna? Pojemna torba na butelki z przegrodami, składana i elegancka.
Jeszcze niedawno pusta butelka oznaczała koniec historii: ostatni łyk, zgniecenie, kosz. Teraz ma dalszy ciąg: torbę, kolejkę, automat i paragon. 
System nie jest idealny. Automaty się zacinają, kolejki denerwują, w domu stoją torby z plastikiem. Kaucja dołożyła nam dodatkowy obowiązek, ale pusta butelka dostała drugie życie. I może właśnie dlatego przestaliśmy ją traktować jak coś, co można bezmyślnie wyrzucić. Mniej porzuconych butelek to mniej śmieci wokół nas. Mamy dowód, że dbanie o środowisko zaczyna się od codziennych małych nawyków.

[bookmark: _GoBack]Zofia Popławska

